Hiljaisia miehia

Taistolaisia on mollattu viimeaikoina jopa liikaakin. Taistolaisuudesta tulee ensin mieleen
synked sysisuomalainen Taisto Sinisalo. Han piti naamansa peruslukemilla eiké paljon
vitseja viljellyt. Hanta saattoi ahdistaa.

Seuraavaksi mieleen muistuvat melodialtaan yksinkertaiset paatokselliset laulut, joissa
rakennettiin rintamia ja taisteltiin kKiivaasti — rauhasta. No, ne tulivat ja menivét, enempia
ahdistamatta.

Multta jéi jotain kestavaakin. Taistolaisiksi tunnustautuneet séveltdja Kaj Chydenius ja
runoilija Aulikki Oksanen loivat hienoja taideteoksia. He kummatkin ovat kertoneet, etta
ensin syntyi koskettava runo, joka sitten piti saveltaa.

Paassani soi vielakin heidan kappaleensa Laulu siirtoty6ldisesta. Tosin se tunnetaan
paremmin ensimmaisestd sdkeestddn: Juna hiljaista miesté kuljettaa. Laulussa on péasty
ytimeen.

Korona-aika ahdistaa minuakin, vaikka pystynkin erottamaan suuret ja pienet luvut.

Jos saa koronatartunnan, on l&dhes kahden prosentin todennakaisyys, etta kdy huonosti. Jos
ottaa rokotteen, noin yksi miljoonasta saattaa kokea sydanlihaksen vipatusta. Monien
mielesséd ndma luvut, lahes kaksi ja noin yksi, ovat aika lahella toisiaan. Se ahdistaa.

Juna hiljaista miesta kuljettaa. Mita miettii se mies? Ainakin hénta ahdistaa.

Koronan aikaan hiljainen mies istuu lahes tyhjassé baarissa. Nauttii oluen, ehka toisenkin.
Hén on jo selannut iltapdivalehden. Katselee ja haaveilee. Pari poytaa etadmmalla istuu
toinen samanlainen, hiljaa, miettien. Pitéisiko alkaa jutella?

Olen viipyillyt paljon tydn puolesta ja muutenkin muissa maissa. Menen yksinéni baariin.
Minulla on lehti, kirja tai joku muu kiinnostava juttu mukanani. Yritan keskittya.

Viereisessa poydassa istuu saman tyyppinen kaveri. Kohta katseet kohtaavat. Nyokataan
tai ilmaistaan muuten, ettd on huomattu. Vaikka yrittaisi védhén teenndisesti lueskella, katse
harhautuu.

Pian mina tai se toinen osoittaa haluavansa keskustella. Siirretdan tuolia tai penkkia
ldhemmas. Juttu alkaa luistaa. Eika se ole kielesta kiinni. Aina l6ytyy ilmaisuja vahén
kummallisillakin murteilla. Saatetaan ottaa viela toiset. Ei ahdista.

Minulle kdy ndin l&hes riippumatta siitd, missé pain olen. Paitsi kotona, Suomessa.

Monet henkimaailman asiantuntijat maalailevat synkkié kuvia koronan jéalkeisesta
tulevaisuudesta. Tilannetta verrataan myds 90-luvun lamaan. Silloinkin ennustettiin, etta
pudokkaat tulevat aiheuttamaan suurta huolta lahitulevaisuudessa. Olivat osin oikeassa.

Koronan takia moni jo ennestdan yksindinen mies on jaanyt vield yksindisemmaksi.
Politiitkan komeljanttarit ja viisaat virkamiehet kiistelevat rajoituksista. Niiss& on soudettu
ja huovattu. Saako kunto- tai liikuntasalia pitdd auki? Tai Kirjastoa? VVoiko baariin pééstaa
hiljaisia miehia?

Monesta hiljaisesta miehestd varmaan tuntuu, etta olisi parempi hankkia kunnon tartunta
kuin eld& néissa kummallisissa rajoituksissa. Tai siten meidan holésuiden pitéisi ruveta
rohkeasti juttelemaan néille hiljaisille miehille.
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