
Leipää ja sirkusta 

Panem et circenses, vinoili roomalainen runoilija Juvenalis. Leipää ja sirkushuveja, ne 

riittävät pitämään rahvaan rauhallisena ja kulloisenkin keisarin tukevasti vallan kahvassa. 

Ei ole ihan tuulesta temmattu näinäkään aikoina. 

Ovet sirkuksiin ja muihin kulttuurihuveihin on pidetty pääosin kiinni. Ihan kaikkia ei ole 

sentään suljettu. Saa mennä ravintolaan ja baariin huvittelemaan. Kaikkia sirkushuveja ei 

uskalleta lopettaa. 

Hesarin nykyinen pilapiirtäjä, Fingerporista tunnettu Jarla osui naulan kantaan. Pilakuvassa 

kävijä ihmettelee, että tarjotaanko eduskunnassa alkoholia. Joku edustajista vastaa, että 

eihän näin suuria kokoontumisia muuten saisi järjestää. 

Saattaa tuntua tekopyhältä julistaa, että kyllä kansa kaipaa kulttuuria. Väitteessä piilee 

kuitenkin totuuden ydin. Asiasta saatiin vahva näyttö, kun pari merkittävää museota 

aukeni. Kävijämäärää rajoitettiin niin, että piti varata käyntiaika. Varausjärjestelmä 

tukehtui kuin suurimmassakin rokkikonsertissa. 

Isot kulttuuritoimijat meillä ja muualla lähettävät ilmaiseksi hienoja esityksiä niin telkkarin 

kuin netinkin kautta. Vaikka kuva on hoodeetä ja ääni hifiä, elämys ei välity. Jo pelkästään 

kolmiulotteisuuden puute latistaa tunnelmaa. Sama koskee urheilua. 

Onneksi sentään on kirjat! Kirjastojen on annettu toimia rajoitetusti. Lainausmäärät 

hipovat huippua. Suosittujen teosten jonotusajat revähtivät kuin hoitojonot. Myös kirjojen 

myynti sujuu hyvin. 

Lainastot ovat ihan jees, mutta oma kirja on kutaa. Kotiin on kertynyt joitakin kaanoniin 

kuuluvia järkäleitä. Minulla on tapana pitää lukiessani aina lyijykynää saatavilla. Omaan 

kirjaan voi raapustaa mieleen tulevia kommentteja. Nyt kun on taas tullut kahlattua 

uudestaan pari raamattua, vanhat marginaaliin merkityt viisaudet ovat ihan euforiaa. 

Parhaimpia sirkushuveja ovat järjestäneet suurten maiden hallinnot. Trumpin 

loppukaudesta tuli tositeeveen juhlaa, eikä tarinalla tunnu olevan loppua. 

Englannissa hortoillaan. Maa on koronan hoidossa kehittyneiden maiden pohjamutaa. 

Rokottamisessa saatiin alkuun koko kansaa koskeva ihmiskoe nopeasti ja teatraalisesti. 

Rahtiliikenne tökkii, ja tuore ruoka mätänee satamien ja tullien rekkajonoissa. 

Makoisinta viihdettä järjestää kuitenkin naapurimme Venäjä. Putin päätti panna 

paremmaksi kuin Ceaușescu ja rakentaa Mustanmeren rannalle jättimäisen palatsin. Siihen 

kuului myös maanalainen jääkiekkostadion ja 700 euroa kappaleelta maksavat vessaharjat. 

Työntekijät kertovat nyt, että palatsi saatiin kyllä lähes valmiiksi. Pian havaittiin, että 

hienot ja kalliit paikat olivat yltympäriinsä homeessa. Purettiin ja rakennettiin uudestaan. 

Vaikka naapurin meno ärsyttääkin, pidän vanhoista venäläisistä klassikoista ja niiden 

viisauksista. Olen myös mieltynyt Aleksandr Solženitsyniin, joka melkein yksin kaatoi 

koko kommunistidiktatuurin. Teoksessaan ”Elokuu neljätoista” hän kuvaa Tannenbergin 

taistelua ja Venäjän Saksalle kärsimää häpeällistä tappiota. 

Suunnattoman tappion valjettua eversti Svetšin surkuttelee ja toteaa kollegalleen, nuorelle 

eversti Vorotyntseville: ”Venäjän on nimenomaan oltava pölkkypäiden hallinnassa, se on 

Venäjälle välttämättömyys.” 
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