Ristikkoriippuvuutta

Perjantaiaamupdiva on jo lopuillaan. Larnakan pikkukaduilla ei ndy internetkioskia eika -
kahvilaa. Kadet alkavat vapista. Se olisi saatava pian, muuten koko paiva menee pilalle.
Kyse ei suinkaan ole aamupaivaoluesta. Niité saisi joka kulmasta. Kyse on paljon
vakavammasta — Hesarin perjantain ristikosta.

Normaalisti homma hoituu hotellissa. Yksinkertaisessa majapaikassamme meité ei
kuitenkaan paastetd toimistoon kunnon tietokoneelle eik& tulostamaan. Asian selittdminen
vastaanoton tédille ei mydsk&éan onnistu.

Me, kaksi yli 50 vuotta maailmaa parantanutta opiskeluaikaista kimppékaveria, olemme
taas paasseet A-luokan matkalle. Lomamatkat jaetaan ainakin teekkarien asteikolla
kolmeen eri kategoriaan. A-luokka tarkoittaa matkaa kaverin kanssa, B-luokka vaimon ja
C-luokka vaimon ja anopin kanssa.

Eradsta aukinaisesta ovesta kuuluu tasaista kolkotusta. Kurkkaan sisaan. 1so
vanhanaikainen painokone suoltaa sivuja. Nuori kloppi vahtii masiinan toimintaa. Tilassa
hyoriskelee pari muutakin ihmistd. Kirjapainossa voisi varmaan tulostaa internetista pari
sivua.

Yritan selittda yhdelle ongelmaamme. Painokone pitéa niin kovaa kolinaa, ettei se onnistu.
Han viittaa ylakertaan johtaviin jyrkkiin ja kapeisiin portaisiin. Kipuamme yl6s tilaan,
jossa puolisenkymmenté ihmisté tydskentelee poytiensa daressa. Selitdn vanhemmalle
leidille jalleen asiani. H&n ymmartaa hyvin pyytdd meneméaan huoneen perélle nuoren
kaverin luo.

Selitan taas. Pitéisi paasta nettiin, kaivaa sieltd yksi kuva ja tulostaa siita kaksi aanelosta.
Han ymmartaa heti asian ja luovuttaa minulle tuolinsa. Napyttelen osoitteen ja kirjaudun
siséan. Haen ristikkoaukeaman ja otan siité ristikon ruudulle. Tdma pitdisi saada tulostettua
kahtena kappaleena ja mahdollisimman suurena.

Kaveri istahtaa sorvinsa aareen. Han néapsayttelee hetken hiirelld, rajaa kuvaa ja pienentaa
marginaalit minimiinsé. Ja kappas, tulostimesta sujahtaa kaksi sivua. Painojélki on kuin
liitupaperille painetussa taidekirjassa.

Ihailemme tulosteita. Inmettelemme sujuvaa ja taitavaa toimintaa. Kiittelemme. Alyan
sentéan kysyd, paljonko maksaa. Nuori nortti on kiusaantunut, mutta sanoo sitten
naurahtaen. No, yksi euro.

Jo aikaisemmin puhuttelemani omistajalta nayttdva vanhempi rouva nousee ja kysyy,
haluaisimmeko kahvia, teeté tai jotain muuta. Mika ettei. Han tiedustelee, mistd olemme.
Seurasi pitkdahko keskustelu, kuin keskindisen kehumisen kerhon kokous.

Namaé kyproslaiset eivat olekaan mitéén latinoita eivatk&d manjaanamiehid. Osaavat
hommansa ja ottavat vastuuta, enemman kuin ihailemansa emokreikkalaiset. Pienen maan
ihmisista pitaa l10ytya normaalia enemman ytya, jotta parjattaisiin kovassa maailmassa.
Tassa tuntee ihan hengenheimolaisuutta.

Tuoreet ristikot kainalossa voimmekin sitten suunnata kadunkulman mukavalle terassille.
Kynét ja paivakumit on tietysti varattu mukaan. Saamme paikalliset lapinkullat ja pient&
perinneruokaa mitattomaan hintaan. Ei muuta kuin hommiin. Ympérilla soljuva muuten
niin mielenkiintoinen meno ei nyt vdhaan aikaan kiinnosta.
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