
Kirjoja, kirjoja! 

 

Löntystelemme Quebecin osavaltion suuren kaupungin kadulla. Virkistävä sadekuu-

ro on hetki sitten ryöpsähtänyt. Aurinko paistaa taas, ja märät kadut höyryävät. Ilma 

tuntuu puuduttavan hiostavalta. 

 

Kadunkulmassa melkein törmään iäkkääseen mutta ketterään mieheen, jolla on rento 

T-paita yllään. Paidan rinnuksessa lukee Erä- ja luontokeskus Outokumpu. Koska 

emme ole nähneet aikoihin vilaustakaan suomalaisista, huudahdan vaistomaisesti: 

”Päivää, nyt taitaa olla suomalaisia!” 

 

Mies pysähtyy ja katsoo minua tarkasti. Emme tunne toisiamme. Puhelemme ja ih-

mettelemme maailman pienuutta. Sitten vasta huomaan taustalla tyylikkään rou-

vashenkilön. Mies esittelee hänet vaimonaan. 

 

Mies on työskennellyt aikanaan Kanadassa muutamia vuosia ja tavannut siellä ny-

kyisen vaimonsa. Eläkkeelle jäätyään hän päätti muuttaa Kanadaan, koska vaimolla 

oli siellä hyvä työpaikka. He ostivat asunnon kaupungin keskustasta. 

 

Aikamme juteltuamme sekaisin eri kielillä mies ehdottaa, että lähtekääpäs meille 

kahville. Asumme tässä puolentoista korttelin päässä. Olemme vain päiväkävelyllä ja 

kirjettä postittamassa. Tuntuu vähän nololta, mutta pakkohan kutsu on hyväksyä 

semminkin, kun vaimo vielä kannustaa. 

 

Porttikongissa on vain lista asukkaiden nimistä ja perässä numero, jonka voi näppäil-

lä soittaakseen asuntoon. Oma väki menee sisään avaimilla ja koodeilla monen var-

mistuksen kautta. Hissillä ylös. Ovissa ei ole nimiä. Tänne on varmaan vaikea mur-

tautua. 

 

Jo asunnon eteinen on hulppea. Heitämme kengät pois. Olohuone, iso keittiöhuone, 

pari pienempää ja sitten, valtava noin puolentoista huoneen kirjasto. Hyllyt ulottuvat 

lattiasta korkeaan kattoon. Hyllyyn nojaa liikuteltavat tikapuut. Kirjoja on yli 2000. 

Katto ja yläseinät ovat harmaata betonia, kuulemma arkkitehdin idea. 

 

Mies, Mats (nimi muutettu) on alun perin suomenruotsalainen, mutta puhuu hyvin 

suomea. Näkö on silmäsairauden takia huonontunut niin, että on vaikea lukea suo-

raan kirjasta, mutta onneksi löytyy hyviä apuvälineitä. Puolalaissyntyinen rouva Re-

gina (nimi muutettu) ei osaa suomea. 

 

Kirjasto on valtava. Kirjojen päällykseksi on laitettu erikoiskalvo, joka ei liimaudu. 

Kirjat ovat kuulemma nyt hyvässä ja johdonmukaisessa järjestyksessä. On helppo 

löytää. Pöydällä on keskeneräinen shakkipeli. Mats pelaa tuttavansa kanssa netin vä-

lityksellä siirron päivässä. Regina hyysää keittiössä ja tuo pian tuoksuvaa kahvia ja 

teetä. 

 

Kysyn mielikirjailijoista. Ei oikeastaan mielikirjailijaa, mutta kaikenlainen rikoskir-

jallisuus, erityisesti brittiläinen on tapetilla. Hän esittelee muutamia. Kirjat ovat val-

taosaltaan ensipainoksia ja kirjailijoiden itse allekirjoittamia. Ensipainosta julkais-

taan tavallisesti sadasta kahteen sataan kappaletta. 

 

Erehdyn mainitsemaan oman lempikirjailijani, joka on edesmennyt Graham Greene. 

Minulla on hänen romaaninsa yhtä lukuun ottamatta. Sitä yhtä ei saa mistään. Mats 

miettii ja ponnahtaa ylös. ”Minulla saattaa olla pari Greeneä, joita sinulla ei ole.” 

 



Ensin kelataan paikkaa hyllyssä, sitten kiivetään, ja sieltä ne löytyvät. Toinen on 

Greenen kirjoittama kummallinen lastenkirja ja toinen ystävän kanssa yhteistyössä 

tehty laaja katsaus brittiläisestä rikoskirjallisuudesta. Sain pidellä kirjoja käsissäni ja 

selaillakin. Mats kyllä seurasi koko ajan tarkkaan. 

 

Mats on hyvin perillä Suomen tapahtumista. Oli lukenut mm. Sofi Oksasensa sekä 

suomeksi että ruotsiksi. Hän piti Puhdistuksen Janina Orlovin ruotsinnosta erinomai-

sena, vaikkei ole yleensä kiinnostunut käännöksistä. 

 

Kaikki loppuu aikanaan. Kahvi maistui erinomaiselta. Sain vinkin, mistä kannattaa 

kysellä puuttuvaa Greeneäni. Mats lähti saattamaan meitä ulko-ovelle, koska emme 

yksinämme pääsisi ulos. Kadulla jatkui hikinen kuuma keli. Tunsin itseni rentoutu-

neeksi ja selvästi sivistyneemmäksi. 

 

pajen 


