

Kovaa peliä Juvalla

Juvalle tultaessa tien vasemmalla puolella avautuu hieno sinertävä hiekkaurmikenttä. Siihen on merkitty pesäpallon rajat, ja jonkinmoiset kiinteät katsomotkin on pystytetty. Olen ajanut paikan ohi lukemattomia kertoja enkä ole nähnyt kentällä koskaan ketään.

Juvan pesäpallojoukkue kolkutteli aikoinaan ylimmän sarjaportaan portteja. Kunta rakensi kalliin pesäpallostadionin. Mestaruussarjassa ei oikein menestystä herunut.

Hemmot keksivät parempaa. Kun ei nyt kuitenkaan voiteta tänä vuonna mestaruutta, otetaan voitot muuten kotiin. Sovittiin otteluiden tulokset ja pelattiin pitkävetoa. Syntyi ilmiö Super Sopsis.

Samoihin aikoihin Juva pääsi muutenkin lööppeihin. Joku vähän holhottava täti oli voittanut ison potin lotossa, mutta joku toinen oli sen onnistunut kääntämään itselleen. Homma paljastui kuitenkin, ja lööppilehdet elivät taas vähän aikaa.

No, taas kerran ohitettiin tyhjä stadion. Ei vieläkään ketään! Pesismaineestaan huolimatta Juva on etenkin toriaikaan leppoisa paikka. Maalaiskunnassa asustelee seitsemisen tuhatta toinen toistaan venkurampaa vientäjää.

Ukot tulevat pyytelemättä juttelemaan. Nytkin yksi muikean näköinen setä tokaisi kuin tutulle, että mistäs kaupungista sie olitkaan. Ai Salosta, koskas myö taas tavattiinkaan. Oot sie lopettanu tupakanpolton ja viinanjuonnin. No, juu ja joo, ei synny oikein yhteisymmärrystä. Lopulta setä pyytää paria euroa ruokaan. Oli niin huima lähestyminen, että pitää kaveria auttaa.

On lauantapäivä. Juvan R-kioskissa on kaamea jono, mutta uutisaddiktin pitäisi saada päivittäinen lehtensä. Rollaattorimummot ja keppiukot jonottavat Veikkauksen arvopapereita kourissaan. Myyjä kassalla touhuu tomerasti. Jono ei tunnu etenevän lainkaan.

Ihmiset antavat kuponkejaan tarkistettaviksi. Ei voittoja. Ohjelmoidaan uusia lottoja, liitytään kimpapakeroon ja ostetaan arpoja. Sijoitukset maksavat järjestään kolmesta neljäänkymmppiin.

Edessäni odottava mummeli voittaa tositteillaan kaksi euroa yhdeksänkymmentä senttiä. Hän ei ota voittoa rahana, vaan pelaa lisää. Laskuksi tulee kolmekymppiä ja silut päälle. Viimeisiä kolikoita ei meinaa millään löytyä. Pitäisiköhän taas tukea.

Suomessa päivitellään talouden menoa. Hinnat nousevat, mutta tuet junnaavat paikallaan. Tärvätäänkö tässä suurin uhrauksin rakennettu hyvinvointiyhteiskunta ja annetaan eläkeläisten ja pienituloisten riutua. Valtion tulot kyllä kasvavat, mutta ylijäämällä maksetaan lama-ajan velkoja pois. Vanhusten täytyy hengen pitimiksi turvautua lottoon.

No, oikeasti, tuntuu pahalta seurata valtion monopolin vetämien rahapelien menoa. Onkohan koskaan tutkittu, mistä ne miljardit urheilulle, taiteelle ja tieteelle oikein tulevat. Voittaako suomalainen?

pajen