
Sciopero 

 

Istun torstaina iltapäivällä vähän tylsässä kokouksessa. On viimeinen työpäivä ennen 

lyhyttä viikonloppulomaa. Olen jo esitelmäni esittänyt ja sanomani sanonut. 

 

Puhelin on hiljaisella. Tuleva puhelu alkaa vilkuttaa näyttöruutua. Riemurasia ei löy-

dä puhelulle tunnistetietoja. Soitto tulee jostakin Helsingin seudulta. Numero vaikut-

taa kuitenkin tutuhkolta. Heti perään vilkahtaa tulevan viestin merkki. Soittajalla on 

näköjään jotakin vähän tärkeämpää, koska kehtasi puhua asiansa. 

 

Kokouksen päätyttyä kuuntelen viestin. Matkatoimistosta kerrotaan, että sen reissun 

kanssa on tullut vähän ongelmia, voitko soittaa heti. 

 

Kaivan kynän ja paperia eteeni ja pirautan. Iloinen nuori nainen vastaa. Joo, siellä on 

lakko, ja lauantain esitys on peruutettu. Saatte kyllä lippurahat takaisin. No, se ei pal-

joa lohduta. 

 

Koko illan kuitenkin kismittää. Osaako tässä edes ottaa tarpeelliset tamineet mukaan 

ja nukkuakin pitäisi ennen epäinhimillisen aikaista herätystä. 

 

Varma asia vaivaa vielä perilläkin niin, että pitää mennä katsomaan. Teatterin lipun-

myynti löytyy vihdoin kummallisesta paikasta, metroaseman takimmaisesta sopukas-

ta. 

 

Oven pieleen on teipattu aanelonen, jossa lukee sciopero ja jotain muuta anteeksi-

pyynnön ja valittelun tapaista. Lipunmyyjä vahvistaa, että lakko mikä lakko. 

 

Löntystelemme kuitenkin teatterille. Museo on auki, ja sen kautta saliinkin saa kur-

kistaa. Tuolla ylhäällä ne loggionistit lymyävät, buuaavat, huutelevat hävyttömyyksiä 

ja heittelevät roinaa näyttämölle. 

 

Päätämme suunnistaa vielä illalla Piazza della Scalalle. Tuntia ennen esitystä edustal-

la on kumman hiljaista. Tavallisesti pitäisi kertyä jonoa viimeisten peruutuspaikkojen 

myynnissä ja kuhinaa niljakkaiden mustanpörssin kauppiaiden ympärillä. Ei mitään. 

 

Seinäjulisteiden päälle on liimattu paperinsuikale, jossa lukee italiaksi ja englanniksi 

lakko jne. Kohta alkaa tulla tyylikkäisiin vaatteisiin sonnustautuneita pareja. Ihmetel-

lään, mikseivät ovet ole auki. Takseja lipuu lisää teatterin eteen. Joku tihruaa aina 

silloin tällöin paperisuikaletta. 

 

Reaktiot vaihtelevat. Naurahdetaan epätodellisesti. Levitellään avuttomasti käsiä. 

Pyöritään ympyrää. Kopeloidaan taskuja. Pannaan tupakaksi. Soitetaan jonnekin. 

Yksi nuorukainen panee itkuksi. 

 

Takseja tulee yhä lisää. Vanhoja ja nuoria, turisteja ja paikallisia. Syvä pettymys lei-

juu koleahkossa illassa. Loggionisteja ei näy. He tietysti tiesivät etukäteen. 

 

Meillä tuskaa hieman lievittää se, että saimme tietää lakosta sentään etukäteen. Ei 

muuta kuin ylöspäin, eteenpäin ja maistamaan risotto alla milanesea. Tuli vaan so-

vinistisesti mieleen, että così van tutte? 

 

pajen 


