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Teimme kesällä 1998 työpaikalla ruotsalaisten kanssa taivaita luotaavia kokeita ja 

mittauksia. Vempaimia oli paikat pullollaan ja letkuja lattiat lainehtien. Tuli joskus 

pitkiä taukoja. Parannettiin vähän maailmaa. Kokeet jatkuivat ympäri vuorokauden. 

 

Ranskassa valmistauduttiin potkupallon maailmanmestaruuskisoihin. Svenssonit oli-

vat innostuneita, vaikkei oma joukkue palannutkaan. Kuka voittaa mestaruuden. 

 

Jalkapallo on kumma peli. Kokenut Keski-Euroopan toimittaja Yrjö Lautela perusteli 

kerran, miksi hän on niin koukussa jalkapalloon. Se kun on niin yllätyksellistä. Sel-

västi heikompikin joukkue voi voittaa. Näinhän kävi Portugalissa, kun Kreikka sai 

Euroopan mestaruuden. 

 

Ottelu ratkeaa monasti, kun jompikumpi joukkue sattuu vahingossa sutimaan pallon 

maaliin, omaan tai vastustajan. No, tämähän antaa meillekin toivoa. Kenties kerran 

kuivalla kentällä. 

 

Naapurit siinä ehdottelivat vedonlyöntiä. Saivat minutkin provosoitua mukaan. Kan-

natin varmuuden vuoksi Brasiliaa, koska en vielä silloin tuntenut Lautelan teoriaa. 

Ruotsalainen äänesti kotijoukkuetta. Ei muuta kun kättä päälle ja veto voimaan. 

 

Panokseksi sovittiin kori Alkon aakaljaa tai Systembolagetin starkööliä. Siis vastuul-

lisesti verollista. Ja kori piti toimittaa henkilökohtaisesti voittajalle jonkin seuraavan 

työreissun yhteydessä. 

 

Ranska yllätti ja voitti. Pääsin kuitenkin vähäksi aikaa parempiin hommiin, ja matka-

kohteet muuttuivat. Palkinnon luovutus siirtyi. Mutta koitti kuin koittikin aika, seit-

semän vuoden kuluttua, matkustaa Pohjois-Ruotsiin. Lähetin kaverille viestin ja ker-

roin, etten suinkaan ole unohtanut vetoa. Ehdotin tapaamista. Kaveri vastasi heti, ja 

sovittiin tapaamisesta. 

 

Ostin Alkosta koria vastaavan määrän lapinkultatölkkejä ja pakkasin ne kaksinkertai-

seen pahvilaatikkoon. Käteviä kantokahvalla varustettuja laivalaatikoita kun ei näytä 

täällä ollenkaan myytävän. Vielä moninkertaiset narut ympäri, pahvista pehmeä kan-

tokahva ja matkaan. 

 

Yritin ensin antaa paketin ruumaan. Sitä väännettiin ja käännettiin. Kehotettiin otta-

maan mieluummin kabiiniin. 

 

Pakkaus herätti kosolti kiinnostusta niin Helsingin kuin Tukholmankin turvatarkas-

tuksissa. Lotjua pyöriteltiin ja nosteltiin. Katsottiin silmiin ja kyseltiin. Niin se vaan 

on kai tässäkin, että rehellisyys kannattaa. Kerroin kaksi kertaa saman tositarinan. 

Naureskeltiin ja otettiin osaa. 

 

Matkustajat silmäilivät alta kulmain pimeän puolista pahvilaatikkomiestä. On hänellä 

huonot oltavat, kun ei ole vara hankkia salkkuakaan. Millähän rahalla se oikein len-

tää! Kai se on joku karkotettu elintasopakolainen. 

 

Paketti päätyi perille. Seremoniat sujuivat. Voittajan suupielet värähtelivät onnesta. 

 

pajen 


