
Kovia kohtaloita 

 

Osallistuin häihin, jossa lähes kaikki ihmiset olivat minulle entuudestaan vieraita. Ei siis 

muuta kuin juttelemaan umpimähkään. 

 

Lähellä seisoi tyylikäs mummeli kansallispuvussaan. Lähestyin hieman ja kysyin, että 

minkäs pitäjän puku tämä on. Oli kuulemma Sakkolan, vaikka kantaja itse olikin kotoi-

sin Muolaasta. Mutta kun naapuripitäjän puku oli komeampi, hän oli tehnyt sen ja kan-

toi sitä uljaasti. 

 

Kansallispuvusta alkoi uskomaton kertomus ja keskustelu. 

 

Rouva oli ennen sotaa rippikouluikäinen tyttö, mutta samalla viisihenkisen perheen 

vanhin nainen. Perheen äiti oli kuollut juuri pikkuveljen synnytykseen. Sodan tuulet ul-

voivat. Viranomainen oli jo ehtinyt käydä kertomassa, että varmasti joudutaan lähte-

mään ja jättämään koti. 

 

Lähtö tuli kuitenkin lopulta äkkisään. Yritettiin kahmia viimeisiä tavaroita ja taluttaa 

eläimiä pihalle. Samalla ryssän sotakone lensi yli, ampui niin, että pihamaa kiehui. Pa-

lasi vielä pari kertaa katsomaan, että jäikö joku. Eläimet jäivät, mutta ihmiset pääsivät 

pakoon. 

 

Rouvan perhe oli viimein päässyt hankalan matkustamisen uuvuttamana keskiseen 

Suomeen isoon taloon. Talo vaikutti vauraalta. Sali, johon astuttiin, oli suuri kuin mikä, 

ja siinä samassa tilassa oli seitsemän kiikkustuolia. Se tuntui uskomattomalta ja käsit-

tämättömältä vauraudelta, jota hän ei ollut koskaan ennen nähnyt. Hän muistaa sen vie-

läkin, kuin seisoisi tyrmistyneenä juuri siinä samassa salissa. 

 

Mutta asiat eivät tulleet sillä kuntoon. Paikallisten viranomaisten mielestä äiditön perhe 

ei kyennyt hoitamaan hiljakkoin syntynyttä pikkuveljeä. Hänet otettiin vaivaistaloon. 

Sitten viiden kuukauden kuluttua isä ja tämä silloin 14-vuotias tyttö päättivät tarttua tar-

jottuun tilaisuuteen ja antaa pikkuveljen sotalapseksi Ruotsiin. 

 

Ja tämä on se kovin paikka. Rouva ei vieläkään ole hyväksynyt sitä, että hän ei silloin – 

teini-ikäisenä – pystynyt ottamaan veljeään hoitoonsa, vaan antoi pois. 

 

No, veli tuli seitsenvuotisena takaisin Suomeen. Ei osannut sanaakaan suomea, eivätkä 

sen koommin sisarukset kuin isäkään yhtään ruotsia. Poika oppi pian, kävi koulut ja on 

tehnyt mielenkiintoisen uran Suomessa ja ulkomailla. Tapasin samana iltana hänetkin, 

enkä epäile. 

 

Yritin kertoa viimeaikaisiin tutkimuksiin nojautuen, että sotalapsia kohdeltiin Ruotsissa 

ja Tanskassa hyvin. Heille kehittyi varma itsetunto ja terveet elämänarvot. Tiedetään 

myös, että lasten antaminen takaisin Suomeen oli raskasta monille sijaisvanhemmille. 

Mutta eivät perusteluni asian ydintä kääntäneet eivätkä syyllisyyttä hälventäneet. 

 

Rinkiin alkoi kertyä muita rouvan sukulaisia, jotka rupesivat kuuntelemaan ja seuraa-

maan herkeämättä. Joku nuoremmista kysyä päräytti, että mitä sinä mummo kaikkea 

tuollaista kerrot. Arvokas rouva vastasi minua osoittaen, että kun hää on nii hyvä kuun-

telija. 

 

Hain sitten Rouvaa vielä viimeiseen valssiin. Hän vaikutti yllättyneeltä ja kysyi että 

miksi. Sanoin, että siksi kun olen tänä iltana viisastunut niin paljon. Toden totta! 

 

pajen 


