

Nyt se alkoi

Kesä nimittäin. Ai että mistä sen niin selvästi tietää? Kerronpa.

On tullut talven aikana näköjään harrastettua keskikehon rakentelua, koska vanha kunnan nahkapuku puristaa oudosti vatsan kohdalta. Onneksi siinä on resorit. Puku vaan rohkeasti päälle ja vetoketjut kiinni. Kaulaliinaa kireämmälle ja potta päähän.

Kone on jo sopivasti lämmennyt. Ryyppyä voi hiukan pienentää. Satulaan ja varovasti ykkönen silmään. Pikkutie on vielä märkä. Pitää olla tarkkana kaasukäden kanssa. Pihassaan haravoiva naapuri käännähtää ihmettelemään, että kukas hullu se siellä talvella tuollaista tekee.

Isompi asfalttitie on täysin kuiva. Monin paikoin on paljon hiekkaa talven jäljiltä. Sitä pitää erityisesti varoa. Vielä rauhallisesti, vaikka mieli jo tekisi. Onpas Perniön keskustan tiet ränsistyneet. Autolla ei niin ole huomannutkaan. Paikattu on paljon, mutta kaksin verroin olisi vielä korjattavaa.

Valtatie on hyvässä kunnossa. Nyt voi jo kääntää kahvaa. Kiihtyy liikaakin. Iso mylly jauhaa jalkojen välissä harvaan ja täristää sarvia, mutta se vääntää ja vääntää. Rauhoittava lotkottava ääni jää taustalle. Ajoiviima painaa ja käsillä on pidettävä kunnolla kiinni. Oikeastaan kahdeksassakymppissä tuulen paine on mukavimmillaan ja asento on rento.

Edessä matelee hitaasti traktori. Nyt tarkasti. Traktori tai paremminkin sen kuljettaja voi kääntyä koska tahansa vasemmalle. Hiljempää ja nelosta silmään. No ei se tosta enää voi. Terävästi kaasua ja rivakasti ohi. Toivottavasti se ei pelästy.

Sivuteiltä tulee autoja ja mopoja. Niihin pätee vähän sama kuin traktoriinkin. Ne voi tulla koska tahansa eteen. Ja selitys on, että mää nähny. Kannattaa nostaa pari sormeaa valmiiksi kahvalle.

Jotkut törpöt, yleensä miehet, eivät kestä ajaa prätkän perässä. Ja oikeat kuningastörpöt ohittavat siekailematta vastaantulijoiden kohdalla. Se on tarkka paikka. Onnekseensa he eivät tajua olevansa kuningastörppöjä. Joskus kyllä on tullut omahyväisesti havaittua, että ne ajavatkin ohi vain katsoakseen, millainen papparainen siinä kaasuttelee.

Mutta oikeita läskipäitä ovat ne vastaantulijat jotka ohittavat aivan, kuin mitään prätkää ei ajaisikaan vastaan. Voisipa saada telepatia yhteyden sellaisen kuskin selkäyttimeen, että saisi vihiä, mitä mietteitä miehellä vilistää. Eittämätön tosiasiahan toisaalta on, että tietty osa vastaantuliijoista on yksinkertaisesti kannissa.

Suomessa on paljon hyviä kapeita mutkittelevia asfalttiteitä. Yksi parhaista on hiljakkoin uusittu Salon ja Teijon väli. On siistiä mutkaa ja notkoa. Siellä voi kokea kunnolla, miten keskipavoima painaa kaksinverroin alas ja ulos. Sellaista baanaa on kiva kruisailla.

Että kesää!

pajen