Kuubalainen serenadi

Kévelen Havannan sataman lahisto1la kaunista rantaa pitkin. Rantabaarin siivooja on ensin
heittavindan ison tarjottimellisen tolkkeja ja muuta siivoamaansa roinaa pikkuruiseen roskikseen,
mutta kiepauttaakin koko lastin jykevan kiviaidan yli mereen. Katson per&én. Siivooja on nolon
nakoinen. Meressa lillii sadoittain tolkkejé ja muuta torkya. Veden pinta ndyttaa oljyiselté ja 1oyh-
kaa naftalta.

Kévelen eteenpéin. Vanha mies uittaa siimaa meressd. Vetéé sitd ja kuivaa samalla likaisella
ratilla. Meilla on rapayksenomainen katsekontakti. Menen ohi, mutta muutaman metrin p&asta pa-
laan, ja kysyn, saako téstd kalaa ja voiko sité syoda. Vesihan on pelkkaa oljya. Han nayttaa kaloja
ja puolustelee, etté paikalla on seitsemén metria syvaé, ja vain kolme metrid pinnasta on saastu-
nutta. Hanen on pakko kalastaa tai yrittd4 muuta saadakseen perheelleen ruokaa.

Kysyn vahan ilkeasti, miksi vesi on tallaista, miksi laivat ja tavalliset kuubalaisetkin likaavat.
Miksette kerro Fidelille ja pyyda hanta paikalle. Eihdn tdma vastaa maastanne virallisesti annettua
kuvaa. Mies hermostuu ja harmistuu, mutta alkaa puhua. Han nayttaé oljyn tahrimaa rattia ja sa-
noo ettd, se on tarkein kalastusvéline. Siimaa ja vélineita taytyy jatkuvasti puhdistaa.

Mies kuitenkin innostuu véhitellen ja kysyy, arvaanko, kuka han on. Han on elékkeelld oleva
huomattavassa asemassa istunut mies. En voi t&ssa toistaa kaikkea tarkasti. Han on taistellut Cas-
tron rinnalla ja haavoittunut, mutta selvinnyt. H&n on taistellut kiihke&sti uskomansa aatteen puo-
lesta ja paremman toivossa. Nyt han nakyvélta paikalta eldkkeelle jaanyt veteraani ja saa elaketté
parisataa pesoa eli viitisenkymmentad markkaa kuukaudessa. Silla ei tule toimeen. Taytyy kalastaa
tai keksid muuta. Kerjaddmaan han ei kuitenkaan ryhdy.

Mies alkaa puhua hiljempéaa ja sanoo, ettd hdnen vasemmalla puolellaan on ilmiantaja, vaarallinen
kaveri, jonka kanssa han oli jo aikaisemmin joutunut tekemisiin. Niitd on kolme paatoimista talla
kadunpétkalld. Lahelld todella istuu mies polkupydrénsa satulalla, nojaa jalallaan kaiteeseen ja
luimuilee. Puhumme hissukseen.

Kalastaja kertoo, ettd asiat ovat kestamattomalla tolalla Kuubassa. Toimeentulo ei riitd. Hallinto
pitad kansaa Kiredssé otteessa. Kuubassa on 217 vankilaa ja 56,000 poliittista vankia. Tiedetaan-
ko tama maailmalla? Ihmisoikeuksista ei puhuta, saati sitten Amnesty Internationaalista. Kuubassa
on kaynyt lakimiehia naissa asioissa, mutta koskaan sama henkil® ei saa uudelleen viisumia. Asiat
eivét etene.

Virallinen lehti, piskuinen Granma, ilmestyy. Sité luetaan kovaaanisten valityksella tydpaikoilla,
kuten itse sain pari paivad mydhemmin kokea sikaritehtaassa. Vallankumouksen puolustusko-
mitea CDR toimii liki jokaisessa korttelissa, agitoi ja valvoo. Kuubalaiset kuulema luulevat, etté
ulkomaiset lehdet kirjoittavat pelkastaan valhetta heidan maastaan, vaikka eivét ole sellaisia lehtia
koskaan n&hneetk&an.

Kuubalaisella tydmiehella ei juuri ole sijaa muilla markkinoilla. Kuuden miehen tydporukasta yksi
lapioi, koska on vain yksi lapio. Maksetaan tydssaolosta, ei tydsta. Taidot rappeutuvat, kuten
kaikki muukin ympérilla oleva, ja siitékin syytetaan boikottia.

Dollaritalous toimii kaupungilla yha nakyvammin. Jokikinen haluaa saada edes yhden taalan,
kymmenesosan kuukausipalkasta. Turistille se on vain juomaraha, mutta silla saa jo paljon. Taval-
lisilla pesoilla ei irtoa juuri muuta kuin perusruokaa ja bussilippu. Se riivaa sit4, jolla taalaa ei ole.
Ja El Jefe vaihtaa kuulema asuntoa tihedén, jottei tiedettdisi, missa han lymyaa.

Kalastaja, eldkeldinen ja vallankumoussoturi, on nyt tekemdssé uutta vallankumousta.
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